

Manna voor één dag

Het is zomer! Dat zie ik op de kalender, maar ook aan de boter. De roomboter in het vlotje, dat buiten de koelkast staat, is weer lekker zacht en smeerbaar.

Dat was van de winter wel anders. Vanwege een verbouwing hebben wij de twee gaskachels beneden eruit gesloopt. Eikenhouten tierelantijnen zijn verdwenen en maakten plaats voor oude sierschouwen en ander moois. De centrale verwarming moet echter nog aangelegd worden. Daarom hebben we de hele winter gestookt op hout.

Nog nooit waren wij ons zo bewust van het weer als de afgelopen maanden. Rillend maakten we 's ochtends het houtkacheltje aan, constant riepen we: "Doe de deur dicht!" De roomboter was koud en hard, alsof-ie rechtstreeks uit de koelkast kwam.

We moesten nogal wat vertrouwen opbrengen. Onze brandstof haalden we namelijk uit puinbakken op straat, en het was maar afwachten of we steeds weer ongeverfd sloophout zouden vinden. 'Manna voor één dag', noemden we het. De verleiding was groot om voorraden aan te leggen of de moed te laten zakken. Maar iedere keer vonden we genoeg.

Op een dag constateerden we dat de boter smeerbaar was. We kunnen weer een beschuitje smeren zonder dat het in duizend stukjes breekt. We hebben de zomer gehaald!

Margot C. Berends

Omdat Kees Posthumus met vakantie is, verzorgt Margot Berends een paar keer de eindredactie van W&D.